我读了《城南旧事》,并深深地喜欢上了这本书。这本书的作者是林海音,书中讲了林海音童年时代的生活。
故事主要讲了,20年代末,六岁的小姑娘林英子住在北京城南的一条小胡同里。经常痴立在胡同口寻找女儿的“疯”女人秀贞,是英子结交的第一个朋友。秀贞曾与一个大学生暗中相爱,后大学生被警察抓走,秀贞生下的女儿小桂子又被家人扔到城根下,生死不明。英子对她非常同情。英子得知小伙伴妞儿的身世很像小桂子,又发现她脖颈后的青记,急忙带她去找秀贞。秀贞与离散六年的女儿相认后,立刻带妞儿去找寻爸爸,结果母女俩惨死在火车轮下。后英子一家迁居新帘子胡同。英子又在附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的年轻人。他为了供给弟弟上学,不得不去偷东西。英子觉得他很善良,但又分不清他是好人还是坏人。不久,英子在荒草地上捡到一个小铜佛,被警察局暗探发现,带巡警来抓走了这个年轻人,这件事使英子非常难过。英子九岁那年,她的奶妈宋妈的丈夫冯大明来到林家。英子得知宋妈的儿子两年前掉进河里淹死,女儿也被丈夫卖给别人,心里十分伤心,不明白宋妈为什么撇下自己的孩子不管,来伺候别人。后来,英子的爸爸因肺病去世。宋妈也被她丈夫用小毛驴接走。英子随家人乘上远行的马车,带着种种疑惑告别了童年。
书中的一切都是那样有条不紊,缓缓的流水、缓缓的驼队、缓缓而过的人群、缓缓而逝的岁月……景、物、人、事、情完美结合,似一首淡雅而含蓄的诗。它透过主角英子童稚的双眼,向世人展现了大人世界的悲欢离合,有一种说不出来的天真,却道尽人世复杂的情感。
那一缕淡淡的哀愁,那一抹沉沉的相思,深深地印在英子童稚的记忆里,永不消退,也深深地打动着我。整部小说充满了朴素、温馨的思想感情。看《城南旧事》,使我的心头漾起一丝丝温暖,因为现在已经很少看见这样精致的东西,她不刻意表达什么,只一幅场景一幅场景地从容描绘一个孩子眼中的老北京,就像生活在说它自己。那样地不疾不徐,温厚淳和,那样地纯净淡泊,弥久恒馨,那样地满是人间烟火味,却无半点追名逐利心。
我看了《鲁滨逊漂流记》,这是一部世界名著,讲述一位遇险的航海商人独一人飘流到一座荒岛。他克服着种种意想不到的困难,靠顽强的意志和己所掌握的知识,在岛上生活了28年2月19天,终于遇救返回己的故乡。
这本书的主人公鲁滨逊真让我佩服得五体投地。他在荒岛上生活了28年2月19天,整整28年,多么惊人的数字。要是我在这个荒岛上生活,恐怕半个小时,我也熬不过去,何况他还在荒岛上凭着己的双手双脚做出所有的生活用具。这样一比较,我是多么懦弱、胆小,而他却多么坚强。想到这里,我就决定要以鲁滨逊为榜样,要学他那样坚强,不能退缩。我不是要像他那样在荒岛上生活,而是要在生活中向他学习。例如:做人要坚强不要常常哭,遇到紧急关头不能着急要定下心来解决问题等等。这些都是在生活中坚强的表现。
鲁滨逊的坚强不仅让我佩服,他的乐观精神也很让我佩服。初到荒岛,鲁滨逊因为没有助手,工具不全,缺乏经验,所以做任何事情都要花很大的劳力,费好长的时间。连做一块木板都要24天。他做的许多事情都是白费力气,没有成功,但他从不灰心失望,总是总结了失败的经验又重新开始。辛勤的劳动换来了令人欣慰的回报,他最后变得有船用,有面包吃,有陶器用;还救了一个野人,鲁滨逊给他取了个名字叫“星期五”等等。这些没有一件不是费了很多力气、克服了许多困难才得来的。看到这里,我不禁反省以前,我做事一旦不成功,就会气馁,然后就不做了。我这样是不对的,应该像鲁滨逊那样,总结了失败的经验又重新开始。
读了《鲁滨逊漂流记》后,我受益匪浅。
昨天,我读了《鲁滨逊漂流记》,这是一部非常精彩的小说。我不仅被书中的情节所吸引,更被鲁滨逊那永放弃了的人格魅力所折服。鲁滨逊:一个被世人熟知的冒险家,一个为梦想而拼搏的勇者,他凭着顽强的毅力,永不放弃的精神,终于实现了航海梦想。
鲁滨逊家境殷厚,他本可以过着父亲为他安排好的舒适生活,高枕无忧,可他并没有那么做,他为了自己的航海梦想,坚决踏上了开往伦敦的大船。因为他是第一次出海又遇到了危险的海难,使鲁滨逊差点放弃了他的梦想。不过鲁滨逊调整了一下心情,继续他的航海生活。经后的日子里,不幸与困难一次次向他袭来,但这些事不但没有压倒他,反而使他更加坚强。
不过,面对更加坚强的鲁滨逊上帝给他的困难也更加具有挑战性。一天鲁滨逊登上了去往几内亚的船,不幸的是,船在半途中遇到了暴风雨,除了鲁滨逊外船上的人无一幸免。
幸存下来的鲁滨逊被浪花冲到了岛上。在岛上他没有朋友,没有吃的,住的。不过,值得庆幸的是他看到了被暴风雨冲走的大船就在离岸不远。他把能用的东西搬到岸上,开始寻找住所,终于找到了在山岩下的栖身之所。在那里,他为自己搭建了一个漂亮的屋子,此外他还挖了一个洞穴做为仓库。
这就是鲁滨逊,一个敢于向艰苦环境挑战的冒险家。我也要向他学习!
今天,我有心拜读了《鲁滨逊漂流记》书中曲折的故事情节深深吸引了我,那精彩纷呈的内容向一只无形的手,紧紧抓住了我的心,使我无法把眼睛挪去。
这部世界文学名著讲述了一个又一个另人称奇的故事,鲁滨逊那坚强的意志,灵活的头脑,坚定的信念和始终如一的追求……这些序上所写的更加深了我的好奇心,于是我迫不及待地翻开了它。
鲁滨逊自小便渴望航海,可由于父亲的反对,母亲的苦苦相劝是鲁滨逊无法去航海,可一次偶然的机会他终于告别家人开始了自己不平凡的航海生活……
他每每遇到困难总是想办法克服,想办法解决。还记得我们书上《鲁滨逊漂流记》的感慨中,就可体现出他是多么的坚强,多么的乐观。
坚强,乐观这两个字人人都会说,而且不用短短的几秒钟,可又有多少人能够真正做到呢?就拿我们曾经上过的一篇课文《玲玲的画》来说吧?画中的主人翁玲玲就没有鲁滨逊的乐观。在她的画卷上有几个斑点,她便大哭起来,她爸爸见此情形便过来问:怎么了?玲玲把事情的原尾说了一遍。她爸爸说:“这为何不是一件好事,你可以把这儿画一条可爱的狗吗?”玲玲照做了,第二天的比赛上,玲玲竟获得了一等奖。
文中的玲玲这样做,可书中的鲁滨逊却是这样做,他把他在岛上遇到的好事和坏事对照起来看,从而找到聊以的事情。
读了这部书后我明白:真正的人生,只有经过艰苦卓绝的斗争之后才能实现,遇到困难必须把好处和坏处对照起来看,从书中找到聊以的事情。
如果是我自己选书,很大程度上我不会选择这种时代特色鲜明的回忆录,因为那个时代悲剧太多了吧,所以城南旧事一直是我有所闻却从来没看过的书。
故事里除了林林总总老北京城南过去生活的种种生动细节,我印象最深刻的便是故事里的各种悲剧人物。
第一个故事的主人翁便是一对可怜的母女秀贞和妞儿,当我看到英子昏迷十天醒来之后,我跟着英子一起恍惚了,于是我又把书翻到前面,看到秀贞第一次见到英子,知道她六岁以后,急切地拨开她的辫子看她的脖子,看到秀贞的思绪时不时分不清楚现在还是六年前,看到秀贞即使清醒的时候,也会絮絮叨叨六年前的旧事,一直在给自己的女儿做衣物,而实际上就生活在自己不远处的自己的女儿妞儿,一直在被养父母虐待……母女终于团聚,善良的英子为了让她们去找思康三叔(妞儿的生父)团聚,还偷了母亲的金手镯送她们,然而……
在看到结局之前我一直在渴望思康也许有一天飞黄腾达会来找秀贞,毕竟那个时候从南到北,千山万水,不是一件容易的事情,也想过思康家穷苦,也许还在凑盘缠,可是看到结局以后,我想,也许思康已经成家立业,秀贞真的找到他该怎么办,我甚至想,思康也许早已离开人世,她们一家三口也许是在天上团聚了……
故事里的人物在英子的成长中,一个个走进来,又走出去,生动而又苦楚:为了供弟弟读书不得已去偷东西又因英子而暴露被抓的贼,为了自己儿女出门做奶妈赚钱却在失去了儿女很久以后才得知真相的宋妈,看似敢于对抗封建制度的兰姨娘和在英子家避难的德先叔……还有英子的爸爸,英子的爸爸因病去世,那时英子刚刚十二岁,那天英子刚好小学毕业,这之前,总觉得英子是幸福的,特别是对比故事里其他人,英子家境优渥,父母开明,受到良好的教育……想来,作为家里最大的孩子,英子在十二岁那年,被迫长大了……
我坚信作者只是想记录什么,并不一定是要去表达什么,如果非要说有,我觉得,大概是每个人的成长过程中、记忆里,不管是沉重的生离死别,还是支离破碎的生活片段,对他来说,都是珍贵的。
活着或死亡都是一个年轻生命难以驾驭的题目。同样是一本薄薄的让我只用了一个下午就读完了的书。巧的是读了几页便发觉心这本书为背景的电视剧我竟看过,这让我更真切地体会到了这书的含义。
《活着》从一个旁听者的角度道出了一个普通人平凡而曲折的一生。主人公福贵生活在那个纷乱特殊的年代,经历了战争,杀伐以及一系列动荡的生活,经历了家庭的兴富到衰落,身边人陆续的死去。在他们一生中,不知失去的多少东西,失去金钱,失去亲人,最后只剩下一头瘦骨嶙峋又险些被人宰割的老牛与他为伴。尽管是这样,他还是友好地面对世界,一切伤痛的往事在他口中都变得那样的平淡。也许当我们的生命已将要走到尽头的时候,回望以前的一切,才会做到安下心去对待,才会做到清醒的重新认识所有的事。我想起陆幼青的死亡日记,那不也是站在生命的边缘真正完全而清醒的对世人讲述一切。
读到家珍死去,这是我看到的所有生离死别中最宁静的一段,也是最真切的一段,想起阿朱死后乔峰抱着她的尸体的痛器失声,想起陈家洛听闻心上人香消玉殒后流下的懦弱眼泪,想起莎翁着作中男女主角一次一次的撕心裂肺和悲痛欲绝,我想人活一生,总要承受这样的击,而多年之后,当身边的人一个个全都被岁月带走了,那时的我们也许真的会选择一种平静,它是多年的感情磨合而成的,是沧桑的经历,浇铸而成的。数十年后的我呢,我是否可以面对着一塘残荷将过去的伤痛记忆娓娓道来,我对自已的过去是否清楚地知道并且敢干面对,我不敢说。
这个世界的确不公平,有人可以享尽荣华,有人却要像富贵一样,面朝黄土背朝天,挥洒着血汗过完一生。面对这样的不公,憎恨逃避都是徒劳,甚至我也说不清到底该怎么做,我面对的是无法自由选择生活方式的无奈和内心与现实的强烈,盾,在这样一个状态下,我一面应付着现实中的琐碎,而在内心寻求思想上的解脱,但不管怎样,我始终希望自已能对世界友好,尽管天性中的倔强与后天形成的反叛也许会导致我走上叛逆的路。
生老病死,我们都得一样一样地过,生命只不过是个过程罢了。我只是希望能按自已的意愿选择一个方式,真实清醒并发自内心的去实现它的价值,到了那一天,但愿我能带着平静的微笑向世界道个别,也对身边的人说声再见。
活着!为谁而活着?为什么要活着?《活着》这是一本值得我们反复阅读,反复去思考的一本书,一本小说。
这本书让我读后,难以忘记,至今记忆犹新。
这位中国最享誉世界的作家——余华,他通过这本书叙述了一个人对苦难的承受能力,对世界乐观的态度。《活着》讲述了眼泪的宽广和丰富;讲述了绝望的不存在,;讲述了我们中国人这几十年是如何熬过来的,在读这本书的过程中,我明白了人是为活着本生而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。本书记述了一个名叫福贵的老人和“我”讲述自己年轻时无所事事,然后赌钱输光家产,一夜之间从富人变为农民,脱下绸衣换上麻布衣服,从一个游手好闲的阔少爷变为一个亲自耕种的苦丁,然后家人的死不断的向他袭来,自己的父亲,母亲,儿子,女儿,家珍,万二喜,孙子一一离他而去,可是他自己却承受住了这些突如其来的打击,最终买下一头老牛,伴自己安度晚年,悠闲的回味自己的一生,看破这滚滚红尘。
“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难,无聊和平庸,在福贵身上,他被剥夺了许多东西,但唯一不能被剥夺的也只有活着的意志。这本书暗示着我们每个人无论受到怎样的灾难,都要勇敢的活下去,学会放平心态,看淡一切。《活着》确实被赋予太多的内涵,无疑是一种享受,它让我能更清晰地了解这个社会,了解人生的意义,也许是终生受益吧。
合上书,我似乎明白了许多,即使不能明白那些大人口中的哲理,但我知道不管发生什么,都要活着,即使不能看淡一切,也要活着,因为我是为自己而活着,即使自己在某些方面不如别人,也不能对自己失去信心。我就是我,是颜色不一样的烟火。
上午,我读完了刚买的《鲁滨逊,漂流记》之后,心里给出牢无限的感叹。
这本书主要讲述了这样一件事,鲁滨逊十八岁的时候十分想到无边无际的大海上无探险。可是,他的父亲可能是怕他到海上出危险,不允许他到海上探险。直到有一次,他的知心朋友药出海赚钱,做一笔生意。于是,鲁滨逊得到了这个消息之后,便瞒着他自己的父母,借着这一次非常难得的机会和朋友一起出海去探险。可是,他们全都没有聊到,船在行驶的过程中突然撞到了海中的礁石。所以,船上的人全部掉到了大海中淹死了,只有他一人幸运地存活了下来。但是,鲁滨逊虽然没有被淹死,可他漂到了一个无人居住的荒岛上……居住了差不多三十年。
看到这个惊人的数字,我真的不敢相信这是真的。因为我在晚上,即使家里有许多人,我也不敢独自一人到房间里看书或是拿什么东西。可鲁滨逊独自一人在一座荒岛上生活,是多么孤独,多么寂寞呀,没有人陪他说话,如果是我,我早就不知道跑到哪里去了,还会像鲁滨逊那样沉着、冷静。晚上我一个人在家里,都会会被子包住头或是看看输给自己壮壮胆子。看,我是多么地胆小呀!
鲁滨逊在困难中从来不向困难低头,如果他当初不努力克服种种困难,说不定早就上西天了呢!想我做奥数,这一题思考了一会儿,不会做,觉得很难,便会把这一题空着,思考下一题,却不知道这一道题始终是要做的,先思考和后思考都是没什么两样,只会挑简单地做。
《鲁滨逊,漂流记》使我变坚强了,知道了要克服困难,永不放弃。这本书使我一生受益。
乐观是一种积极向上的心态,是一种对事物的认识,看法,遇到令人伤心,不开心的事时又有几人能依然保持着这种心态呢?而鲁滨逊正是这样的人。
“鲁滨逊”这个人物出自英国著名作家笛福的一部小说——《鲁滨逊漂流记》。书中的鲁滨逊在航海的途中遭遇飓风被大浪冲到了一个孤寂的小岛上,要想在这种恶劣的环境下生存可真不是件容易的事!鲁滨逊却十分坚强,他乐观勇敢地面对向他扑来的一个个困难,救了随时随地可能伤害他的野人“星期五”并教化他,救了被水手们绑架的船长,要知道这些都是有危险的事。鲁滨逊之所以会这么乐观得归功于那张“好处坏处对照表”,想到了沦落这荒岛的坏处时同时有从令一个方面想到了沦落这荒岛的好处,这样一想,有什么天大的困难都会迎刃而解的。
我妈妈同事的一个十几岁的女儿在河边玩耍,不幸栽入了河中,因此送上了年幼的生命,她的妈妈却没有因此事要寻死觅活的,相反事后的一个星期后她的妈妈就天天笑嘻嘻的了,别人问她,她便说:“我的女儿死了,我又去孤儿院抱养了一个。如果我为女儿的死终日以泪洗面女儿在天之灵都会不开心的。现在我抱养了一个,她还小,我们就给了她家的温暖,使她的童年不再是缺乏关爱的。”
我在读完《鲁滨逊漂流记》之后一直在想一个问题,如果每个人遇到不顺心的事都保持乐观的心态,那是不是就没有那些想不开自杀的人了,没有那些不快乐的人了呢?
利用了一周睡前的时间又重读了一遍余华老师的《活着》,余华老师用他哲学的思考为我们勾画出了血肉丰盈的福贵,艰难的近乎残忍的人生,福贵用他那悲剧的命运向我们讲述了绝望的不存在与活着的意义。
年轻时的福贵是纨绔、不羁公子哥儿,从家财万贯到输光所有的家产,到送走了身边一个又一个亲人,孤苦的走完一生的他,艰难的选择着“活着”,做一个继续与命运抗争的顽强的人。
文章最后,写到了福贵老人与老耕牛“福贵”相依生活。从此,两个“老不死”在属于他们的土地上继续耕耘,全书的境界也在这微妙的刻画中得到进一步升华,在给了人们更多思考空间的同时,更深层次揭示了活着的本质意义,也暗示了人生在经历困苦艰辛,尝遍了所有的酸甜苦辣之后终将归于平静,就像暴风在汹涌过后终会变平静而祥和。
初次读完福贵的故事时感觉他是平庸的更许是悲惨的,待重读之时细细体味,其实他不平庸,因为他承受住了所有难以忍受的苦难,他还有强烈的活着的信念,他有着一股子与命运抗争不屈的精神。他是一个平凡的人,但他是拥有平凡中的伟大,他所承受的一切铸就了他的伟大,他的坚忍与抗争升华了他的价值,活着,就是他对命运抗争取得胜利的最好证明。
其实,生活,就是人生的田地,每一个被播种的苦难都会成长为一个希望,它们就是鞭笞我们的动力,不管身上承受着什么,不管肩上负载着什么,需要在最低谷的时候去抓住每一个让自己成长的机会,让自己不断进步,不断坚强,变成一个有经历、有故事的人。
“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天,操场边的秋千上,只有蝴蝶还停在上面……”每当听到罗大佑的这首歌,我就会回忆起我那快乐的童年,也会想起我读过的一本书《城南旧事》。
《城南旧事》是台湾作家林海音的代表作,书中写了在二十年代末的旧中国,小女孩英子跟着爸爸妈妈从台湾来到北京。北京的一切都让英子感到新奇:惠安门前的疯子“秀贞”;身上全是鞭痕的好朋友妞儿;出没在草丛,有着一副老实样儿的小偷;朝夕相伴的奶妈宋妈……英子都为此着迷。
小英子的童年让我着迷,让我浮想联翩,常常想着想着就过去了半天。童年啊,多姿多彩!我的童年也不例外。
记得那是一年暑假里,一天我做美术作业时需要用到粘性特别好的胶水,就问奶奶要。奶奶一边拿出一个小塑料瓶,一边说:“这个胶水效果很好的,你用的时候必须得特别注意,碰到手指上,能把手指都粘住,到时候会分不开的。”嘿嘿,哄谁呢?我心里暗暗发笑,奶奶真是把我当小孩看了。“知道了!”我边应着奶奶,边接过了奶奶递过来的胶水。
“502”,胶水的瓶子上写着这几个数字,嘿!这名字挺有创意的。“粘性好,速干”真的吗?这粘性到底会有多好呢?我感到很好奇。做好了美术作业,我忍不住挤出一滴胶水滴到大拇指上,然后用食指去揉。不好,瞬间有种被粘住的感觉。我努力把两根手指往两边使劲分开,可是不管我如何努力,还是无法分开两根手指。怎么办?我开始着急了,后悔没听奶奶的话。妈呀!两个手指上的皮会不会被扯下来呀?我的眼泪止不住流了下来。
“奶奶,不好了!”我哭着大声喊。“怎么啦?怎么啦?”奶奶着急地从厨房冲出来。“我手指头被胶水粘住了!”我向奶奶投去了求救的眼神。“让你小心点,偏不听。”奶奶看到我的样子,又好气又好笑地说道,“别急,别急!我去拿点热水,你手放里面泡一下就会好啦!”“真的行管用吗?”我望着奶奶端过来的一盘热水,半信半疑。不管了,试试看再说,我把手伸进有点烫的水中。咦,真神,没一会儿,胶水融开了,我的双指终于得救了。那一刻,整个人感到特别的轻松。
那天晚上,我做了一个梦,梦到我的手指还没有分开。于是,回家作业我不能写了;去舞蹈班上课,老师看了看我的手,直接跟我说,你还是去学孔雀舞算了;到电子琴老师那儿,老师让我练练手,可是我的手无法弹出标准的音符,完了!完了!我马上就要考级了,这可如何是好呀?“哇!”我嚎啕大哭起来,一下子梦醒了,我赶紧看了看自己的手,还好,还好,虚惊一场……
读着《城南旧事》,又想起了那些像“502”一样的日子。哦,多么快乐!可是,快乐的日子却像小河里的流水,一去不复返了,短暂的童年就在这一天天里悄悄溜走。哦,我的童年,我要把你好好地珍藏起来,藏在记忆的最深处。
在成长的过程中,我们会遇见许多人,也会收获很多。但与此同时,我们也失去着,与他人离别着,正如书本中的《爸爸的花儿落了》。
那天,是主人公英子的小学毕业典礼。在典礼中,英子不断回想起六年中的点滴事情:赖床不起时被父亲用鸡毛掸子打;父亲教她“闯练闯练”;大人们想让小英子做大人……
“父亲的花儿落了,我也不再是小孩子了。”当父亲去世,英子长大了。
那些英子熟悉的人们,却不见了:妞儿,素贞,兰姨娘,高墙上的小偷,还有宋妈。小英子问道:“这些人是跟着我失去的童年,也一块失去了吗?”其实,这并不叫“失去”。只要我们还记得离我们而去的那些人、那些事,它们就永远地留在我们心间。更何况,人生的道路只有我们自己走;而所有的离别,都是相聚的伊始,我们还会遇见更多的人和事。
就在今年夏天,我离开了伴我六年的小学,进入初中。那时,我十分想念我的老师、同学,想念校园的一草一木。我常常想:要是能回到小学该多好,那儿有我熟悉的一切。但渐渐地,我结识了许多新朋友,收获了不少新东西。一回想起来,我便觉得自己成长了、蜕变了。
“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺”。在我们漫长的人生中,离别是不可避免的。我们应把离别视为新的开始,正确面对它。
宇宙浩渺,人生很短,岁月很长。离别是每个人都绕不开的注定,但在离别的不舍中,我们能汲取到对生命意义新的营养,就算成长。
离别让我们成长,让我们蜕变。我们应更加坦然地面对它,让自己不要永远停留在过去。
年少的福贵是真的荒诞不堪,吃喝嫖赌样样不落。私塾先生说他准是二流子,福贵他爹也说他是无可救药,他娘说他是上梁不正下梁歪。
富贵的媳妇家珍怀着他七个月大的儿子,福贵也不忌讳用言语糟蹋她。逛完窑子还向他岳父请安。后来,福贵染上赌瘾,他爹打他,他把他爹推到墙角,甚至拳脚相向。
许是他太过浪荡,赌博赌红了眼,赔光了家产。他爹一头磕在了石头上,丢了命。他媳妇也被他岳父八抬大轿接了回去。福贵除了他娘和四岁的女儿,变得一无所有。
一连串的打击,没有将这个昔日不学无术的富家公子打击的一蹶不振。相反,他建了一间草屋,换上麻衣,下地种田,养活母亲及女儿,等待着妻子。
半年过后,他妻子家珍带着半岁的儿子回来了。家珍是小姐出生,细皮嫩肉,没有做过粗活。但福贵沦落至此,她也甘愿与他同甘共苦,一起撑起这个家。
后来有庆长大了,为了让有庆上学,福贵和家珍把女儿凤霞送了人。而凤霞去了又逃回家,福贵却是咬牙将女儿留在家中。儿女本就是父母的心头肉,况且他本就亏欠女儿良多,哪里忍心再将女儿送走。再后来,福贵又经历了人民公社化运动,大炼钢铁,人民公社解散,又遇上了荒年。家珍又得了软骨病,日子一天比一天难过。眼看着日子熬了过来,家珍的病却一天比一天。自古福不相依,祸不单行,有庆给产子大出血的女校长输血被抽干了血而死。福贵本打算找人拼命,可校长的丈夫是和他当年一起枪林弹雨的春生。他们之间同生共死的情谊让他对春生的怨恨减轻了。
中年的福贵只剩下了凤霞一个女儿。凤霞和二喜结了婚也算了了福贵和家珍的心结。
凤霞怀了孕,可幸福的日子向来短暂。凤霞生产一脚踏进了鬼门关。家珍活了这么些年,跟福贵受了这么多苦,在女儿死后终于熬到了头。
福贵和二喜一起抚养着女儿的儿子苦根。二喜为了儿子拼命工作,却在工地上丢了命。苦根就靠福贵一人拉扯到七岁,可苦根本就是个命苦的娃,福贵的一时倏忽让苦根丢了命。
身边的亲人一个接一个由福贵亲手埋葬,福贵成了真正的孤家寡人。
福贵的一生经历了中国近代最动荡的时期,从福贵的一生可以反映出那个年代劳动人民生活的艰辛。在福贵的身上悲剧总是接憧而至,悲痛压抑的令人无法喘息。在经历大起大落后福贵的生活趋于平静,在失去所有亲人后,他的生活本应是孤独的,可他并不寂寞。福贵的精神意志获得了最后的胜利。